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C'etait une de ces jolies et charmantes filles,
nées, comme par une erreur du destin, dans
une famille demployes. Elle navait pas de dot,
pas despérances, aucun moyen détre connue,
comprise, aimee, épousee par un homme riche
et distingue; et elle se laissa marier avec un petit
commis du ministere de I'Instruction publique
[ministre chargé de ’Education nationale. Maupassant

a lui-meme travaille dans le ministere de l'Instruction

publique en 1879].

Elle fut simple ne pouvant etre parée, mais
malheureuse comme une déclassée; car les
femmes n'ont point de caste ni de race, leur
beaute, leur grace et leur charme leur servant
de naissance et de famille. Leur finesse native,
leur instinct d'élégance, leur souplesse d’esprit,
sont leur seule hiérarchie, et font des filles du
peuple les égales des plus grandes dames.

Elle souffrait sans cesse, se sentant née pour
toutes les délicatesses et tous les luxes. Elle
souffrait de la pauvreté de son logement, de

la misere des murs, de I'usure des sieges, de la
laideur des étoffes. Toutes ces choses, dont une
autre femme de sa caste ne se serait meéme pas
apercue, la torturaient et I'indignaient. La vue
de la petite Bretonne [les Bretons sont un peuple
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d’origine celtique qui viennent de Bretagne au nord-
ouest de la France] qui faisait son humble ménage
eveillait en elle des regrets désolés et des

réves éperdus. Elle songeait aux antichambres
muettes, capitonnées avec des tentures
orientales, éclairees par de hautes torcheres

de bronze, et aux deux grands valets en culotte
courte qui dorment dans les larges fauteuils,
assoupis par la chaleur lourde du calorifere.
Elle songeait aux grands salons vétus de soie
ancienne, aux meubles fins portant des bibelots
inestimables, et aux petits salons coquets
parfumes, faits pour la causerie de cinq heures
avec les amis les plus intimes, les hommes
connus et recherchés dont toutes les femmes
envient et désirent I'attention.

Quand elle s'asseyait, pour diner, devant la table
ronde couverte d'une nappe de trois jours, en
face de son mari qui decouvrait la soupiere en
déclarant d'un air enchante: «Ah! le bon pot-
au-feu! je ne sais rien de meilleur que cela...»,
elle songeait aux diners fins, aux argenteries
reluisantes, aux tapisseries peuplant les
murailles de personnages anciens et doiseaux
etranges au milieu d'une forét de féerie; elle
songeait aux plats exquis servis en des vaisselles
merveilleuses, aux galanteries chuchotées et
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ecoutées avec un sourire de sphinx, tout en
mangeant la chair rose d'une truite ou des ailes
de gélinotte.

Elle navait pas de toilettes, pas de bijoux, rien.
Et elle n'aimait que cela; elle se sentait faite pour
cela. Elle ett tant désiré plaire, étre enviée, étre
seduisante et recherchée.

Elle avait une amie riche, une camarade de
couvent quelle ne voulait plus aller voir, tant elle
souffrait en revenant. Et elle pleurait pendant
des jours entiers, de chagrin, de regret, de
désespoir et de détresse.
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Or, un soir, son mari rentra, I'air glorieux, et
tenant a la main une large enveloppe.

—Tiens, dit-1l, voici quelque chose pour to.

Elle déchira vivement le papier et en tira une
carte imprimée qui portait ces mots:

«Le ministre de I'Instruction publique et Mme
Georges Ramponneau prient M. et Mme Loisel
de leur faire 'honneur de venir passer la soiree
a 'hotel du ministere, le lundi 18 janvier.»



